罗伯特·弗兰克（Robert Frank）在他的开创性著作《美国人》出版后成为艺术上的杰出人物，该书至今仍被视为20世纪最具影响力的摄影项目之一。弗兰克与所谓的“垮掉圈”联系在一起，这是一群诗人，作家和艺术家 – beatniks – 他们体现了战后美国存在主义的非政治，自由形式的精神。弗兰克以受委托的商业摄影师为生，但在艺术上感到沮丧，弗兰克带着他的35毫米相机走上美国的街道和高速公路，在那里他磨练了他极具影响力的流浪观察摄影风格。弗兰克回避了平衡构图的原则，转而采用弯曲的、颗粒状的高对比度黑白，他对主题的革命性方法在发展更真实的报告文学摄影方面具有决定性意义。在后来的几年里，弗兰克作为一名地下电影制作人取得了巨大的成功，他的作品通常呈现出更个人甚至精神的维度。在2015年的职业生涯回顾文章中，《纽约时报》将弗兰克介绍为“在世最具影响力的摄影师”。

成就

在《美国人》出版之前，“官方”摄影艺术仍然是少数美国精英博物馆的领域。在《美国人》中，弗兰克成功地引发了人们对艺术摄影态度的巨变。为了达到精湛的效果，弗兰克用他的相机捕捉了美国社会中一个不加修饰和毫无防备的横截面，并以此为摄影媒介带来了一种新的解放感。事实上，弗兰克的开创性工作挑战了他的许多同时代人，质疑平衡上镜构图的既定规则，并重新思考摄影作为一种与社会相关和充满活力的媒介的可能性。

在弗兰克的思维方式中，一个真正的艺术家必须既直观又“以某种方式愤怒”，因此，他的目标是通过他的镜头捕捉他的环境在个人层面上影响他的方式。事实上，对于许多批评家来说，弗兰克在其他人失败的地方取得了成功，他不仅代表了他的臣民的日常生活，而且还揭示了灵魂的某些东西。正如《纽约时报》艺术评论家尼古拉斯·达维多夫（Nicholas Dawidoff）所说：“弗兰克的天赋是超越了报道文学，告诉[观众]一些关于这种情况的事情——压迫的感觉。

作为纽约（格林威治）垮掉社区的收养成员，弗兰克接受了自封团体的“时髦”意识形态，他们在美国文学中得到了很好的代表——通过艾伦·金斯伯格、杰克·凯鲁亚克、彼得·奥尔洛夫斯基和威廉·巴勒斯等人——但是，正如创意作家从爵士音乐和抽象驱逐主义中汲取灵感一样，弗兰克也找到了一种将无定形自由式美学应用于摄影艺术的方法。

弗兰克直截了当地宣布他对美术中的多愁善感（以及政治意识形态）的蔑视，他冷静地流浪的地形有效地为街头摄影树立了全新的标准，弗兰克普遍同意，承担了现代纪实肖像之父的衣钵。然而，《美国人》之所以保留其力量，是因为弗兰克在他的作品中寻求了更进一步的——更高的（有人可能会说）——冥想的维度。他通过将日常美国社会的图像与消费文化的无生命标志以及现代美国建筑和景观相结合，实现了这一壮举。因此，观众面临的挑战是，不是将美国人视为社会批判（必然），而是将其视为整体;也就是说，通过诗意和概念关系来理解收集的图像。

弗兰克在《美国人》出版后不久就表明了他愿意测试自己的创作范围，当时他转向独立电影制作。弗兰克仍然受到打破传统、挑战规范的冲动的驱使，同时保持他倾向于代表“走在路边的冒险人士”的生活，他以一种自发的、漂移的风格制作电影，这成为六十年代电影前卫的标志。事实上，弗兰克的长期剪辑助理劳拉·伊斯雷尔（Laura Israel）将他的“不同步”电影描述为“近乎随机的拼贴画”，尽管根据以色列的说法，弗兰克本人从未通过他的电影实现完全实现。

罗伯特·弗兰克传记

童年

罗伯特·弗兰克（Robert Frank）是两个兄弟中的弟弟，1924年出生于苏黎世，母亲是瑞士人，父亲是德国犹太人。一方面，瑞士没有受到纳粹占领的身体压迫，谈到他的青春期，弗兰克会高兴地回忆起他如何躲避城市有轨电车的票价，“从不担心被检查员抓住”（因为苏黎世“足够富有”）。另一方面，弗兰克谈到自己在一个“悲伤的家庭”中长大：首先，因为广播新闻简报不断报道希特勒“诅咒犹太人”的故事（结果他只是“无法关闭反犹太主义的声音”）;其次，因为年轻的罗伯特开始感到对贪婪的父母感到失望，对他们来说，赚钱“成为他们感觉良好的最重要的事情”。然而，父亲赫尔曼（Hermann）会用对业余摄影的热情来补充他的商业头脑，他的“星期天”爱好与十七岁的弗兰克（Frank）相辅相成，弗兰克在苏黎世的一家摄影工作室当学徒。

弗兰克后来声称，是他父母的“负面影响”导致他想要完全“离开”苏黎世，并于1947年抵达纽约皇后区（在巴黎短暂停留后），在那里他受到了一位大家庭成员的欢迎。此后不久，弗兰克被带到时代广场，在那里，忙碌的运动和普通人对日常事务的关注与他长大的保守咖啡馆社会形成了鲜明的对比。事实上，弗兰克引用了对时代广场的访问作为他观察街头摄影风格的催化剂。“来到美国感觉就像打开了大门 – 你是自由的，”他宣称。

早期

1955 年 4 月，弗兰克获得了著名的古根海姆奖学金，他投资了一辆五年前的福特商务轿跑车，并开始了 10，000 英里的越野公路旅行，最终产生了美国人。一年后，弗兰克回到纽约市;他的奥德赛返回了大约27，000张图片，其中只有83张完成了这本书。这本书被《摄影艺术》杂志命名为“瑞士先生”，批评者指责弗兰克是“非美国人”（弗兰克于1963年获得美国公民身份），而美国人本身只不过是一首“给病人的悲伤诗”。但弗兰克并没有试图将他的相机用作政治武器——“只有一件事你不应该做，批评任何事情”弗兰克在给父母的一封信中说——而是将其用作超然观察的工具。正如《纽约客》的安东尼·莱恩（Antony Lane）所说：“弗兰克并没有打算解决一个问题;他只是在看，然后汇报。这就是现实主义者所做的。这就是[使]他如此清晰和无可争辩的证人的原因。

此时，弗兰克接受了垮掉社区的意识形态，试图通过即兴和有节奏的创造性陈述来表达他们对美国文化规范的不满。弗兰克后来回忆说，“与这样的一群人在一起感觉很棒”，同时特别赞扬诗人艾伦·金斯伯格：“金斯伯格是一位真正的先知。他看到了一个不同的，更包容的美国，“弗兰克说。

弗兰克的主题并不总是局限于纽约市，为了与艺术家作为存在主义流浪者的“Beat”愿景保持一致，弗兰克也将他的相机带到了被遗忘的农村地区。到十年末，他的艺术视野将他完全带离了美国，回到了欧洲的各个地方，以及南美，在那里他对秘鲁的风景特别感兴趣。回到纽约后（1950年），弗兰克结识了美国和卢森堡著名摄影师、艺术家和博物馆馆长爱德华·斯泰钦。Steichen已经确立了自己作为照片分离派小组成员的资格（与同事Alfred Stieglitz，Clarence H. White和Gertrude Käsebier一起），其共同目标是将摄影推广为美术。Steichen成为Frank的朋友和导师，他帮助Frank在纽约现代艺术博物馆（MOMA）的群展“51位美国摄影师”中获得艺术界的完全认可。

成熟期

在MOMA展览结束后不久，斯泰钦敦促弗兰克与他的主题进行更多的情感接触：“在我看来，你现在已经准备好开始探索超越环境进入人类的灵魂。弗兰克在巴黎享受了第二次短暂的时光，虽然他继续担任《Vogue》和《财富》等杂志的自由商业摄影师，但他也受到了沃克·埃文斯（Walker Evans）的影响，他对主题的无动于衷的“阿吉特式”方法实际上与斯泰钦所认可的诗意愿景相冲突。尽管他们的观点不同，但两人建立了密切的联系，弗兰克从埃文斯那里学到了在接近他的主题时要更加反思。

弗兰克认为伟大的艺术家永远不应该重复自己，他在电影制作中找到了一种新的表达形式。弗兰克总共制作了大约三十部不同长度的地下电影，尽管他最臭名昭著的电影，坦率地命名为“吸盘蓝调”，是一部长篇“飞墙”纪录片，跟随滚石乐队，而英国乐队于1972年在美国巡回演出。这个项目为弗兰克提供了一个与更主流的观众建立联系的机会，但考虑到他选择较少关注音乐会表演，而更多地关注巡演的乏味——无聊被飞机上的狂欢、海洛因的使用和团体内斗打破——Cocksucker Blues 作为一个可行的商业企业而失败了。事实上，这部电影未能获得影院上映，因为该集团的管理层对集体性行为和吸毒的场景感到不安，担心法律后果。然而，总的来说，弗兰克的电影可以揭示一种更亲密、更内省的本质，像《我和我的兄弟》这样的标题代表了对爱情、家庭和精神疾病主题的电影冥想。在提供他作为电影制片人的职业生涯摘要时，以色列既是弗兰克的助手，又是一名独立电影制作人，她支持他的“锯齿状和椭圆形”风格，颠覆了“类型、故事和技术的规则”，并且经常以“从纪录片到虚构，从彩色到黑白的突然转变”为特色（更不用说一些“相同的帧[将]出现在不止一部电影中的技术”）。

当前工作

1973年，弗兰克在新斯科舍省马布贫瘠的土地上建立了第二个家（“我逃到了新斯科舍省。我只是想一个人呆着“他在Cocksucker Blues崩溃后说）。虽然他继续在马布和纽约之间穿梭，但弗兰克的本能是几乎退出公众视线，声称他的报告文学摄影风格“陈旧”，并且“不再有意义”。然而，在后来的几年里，弗兰克继续尝试自传的主题，因为他在电影制作和不同的摄影格式之间移动，经常创作多幅图像，将文字划在底片或印刷品上。他后来的电影和摄影作品同时出现在许多单人展览中 – 包括1994年在国家美术馆举办的“罗伯特·弗兰克：搬出”和2004年在泰特现代美术馆展出的“罗伯特·弗兰克故事情节” – 尽管对荣誉和奖项普遍矛盾，但弗兰克于2004年前往欧洲接受着名的Roswitha Haftmann终身成就奖。 2009年，他获得了新斯科舍省艺术与设计学院的荣誉学位。弗兰克目前与他的第二任妻子叶子住在纽约的鲍威里区。

罗伯特·弗兰克的遗产

虽然弗兰克因其为《时尚芭莎》、《Vogue》和《财富》等杂志所做的商业作品而备受尊敬，但他的传奇是建立在他的报告文学摄影——尤其是美国人——以及较小程度上他的电影之上的。他的静态摄影影响了许多在报告文学和纪录片领域或相关领域工作的杰出人物。例如，埃德·鲁沙（Ed Ruscha）拍摄的荒凉加油站的照片延续了弗兰克在《美国人》（在弗兰克之前，甚至爱德华·霍珀）中探索的主题，而布鲁斯·戴维森（Bruce Davidson）声称他“继承了弗兰克的分子”（以及尤金·史密斯和亨利·卡蒂埃-布列松的分子）。

就加里·温诺格兰德而言，他虽然敬畏美国人，并承认弗兰克对他自己的“快照美学”发展的影响，但认为弗兰克的书忽略了“郊区的出现”，因此包括理查德·伍德沃德在内的几位评论员认为维诺格兰德的职业生涯部分是美国人的“完成”;用伍德沃德的话来说，这是一次尝试，“填补弗兰克的杰作留下空白的战后图片故事的页面”。

与此同时，弗兰克参与“垮掉圈”（Beat Circle）以及随后进入地下电影制作，是为了预测六十年代个人和俏皮的新美国电影的出现，该电影尖叫着反对好莱坞和整个“异性恋”社会。事实上，弗兰克受到更多当代独立导演的尊重，例如吉姆·贾木许（Jim Jarmusch），他欣赏他的电影，因为它们“不符合某些叙事惯例”，而理查德·林克莱特（Richard Linklater）则谈到“一位不安分的，探索的艺术家推动了纪录片，实验和更传统的叙事形式的界限”。